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Sobre 

Una 

Política 

Del 

Teatro 

por riñe r. leal 



• El movimiento teatral habanero es el primero de los esfuerzos artísticos del país, reúne mensuahnente un pú 
blico de más de trece mil personas que pagan sus entradas, moviliza el trabajo de cientos de artistas y mantie- 
ne abiertas diez salas teatrales. 


e entrada podemos 
establecer un pun- 
to de discusión: 
en Cuba hemos 
carecido siempre 
de una verdadera 
política del teatro. 
Tal vez esto se de- 
ba a que en reali- 
dad hemos carecido de un verdadero 
teatro, aunqne no de espectáculos 
teatrales. Pero hoy nos enfrentamos 



• Pero ahora los tiempos están maduros para la creación de un real, de un 
legítimo teatro cubano } más c exea de nuestra sangre que del puro regodeo 

intelectual. 


a una terrible paradoja: el movlmicn- habrá que estudiar muy seriamente 
to teatral habanero es el primero de este proceso de mixtificación, ir lis- 
ios esfuerzos artísticos del país, reúne t ración y desaliento culturales que 
mensual mente un público de más de tiene gran paralelo con nuestra po- 
trece mil personas que pagan sus en- lítíca al uso y que no es más que su 
Iradas, moviliza el trabajo de cientos resultado final. 

de artistas y mantiene abiertas diez Pero ahora los tiempos están 
salas teatrales. Hay pues un vertía- maduros para la creación de un n al, 
dero ambiente de teatro, lo que no de un legítimo teatro cubano, más 
se observa en la pintura, la música, cerca de nuestra sangre que del puro 
el cinc o la literatura. V sin embar- regodeo intelectual. Para ello habría 
go, este movimiento artístico no po- que empezar por estudiar profunda- 
ste creadores en el verdadero sentí- „ le ntc toda nuestra herencia cscéni- 
do de la palabra, sino interpretes, o ca , los modos teatrales del cubano de 
lo que es lo mismo, traductores o hace un siglo, la expresión vernácula 
“imitadores” en el más puro sentido y todo lo que este tipo de espectáculo 
aristoteliano. aportó a la indagación de lo cubano. 

* ¿Causas? Muchas, entre ellas Ks^mos acostumbrados a sabernos 
oue los autores son el último produc- a Shakespeare de memoria, pero no 
to de un encadenamiento teatral que conocemos ni una linea de nuestros 

comienza por el actor y termina con abu ™? >. est f d l ^ í l l ‘ ll,l ¡ riü 
el público. Y muy principalmente, en definitiva la dificultad que liemos 

que el aplastamiento cultural que su- ! >ade0ld ? P ara una excelente 

fre el cubano por la intervención de expresión teatral. 

factores económicos y sociales ex- . V> r . otra P arl< *’ tenemos el ana- 
tranjeros (cine en primer lugar, lúe- ,1SIS de 4 í0S problemas cubanos, de lo 
go TV y radio, agencias de noticias c l lie “Teresa *! eubano, una serie de 
v libros) lia terminado por embotar cuestiones nacionales que han sido 
nuestra sensibilidad y colocarnos en ,ina especie de tabas: el problema nc- 
el plano de ‘ importar” modos y ma- eI religioso, el social, la frustra- 
ñeras de sentir que no responden más clo “ Po^ica, la poca estabilidad del 
que a presiones extrañas. El cubano cuoano sobre su propia tierra, su sen- 
siempre en el teatro, ha escrito con * ld ° alegre para escapar al desalíen- 
la pluma en el suelo nativo, pero la |o de la derrota, en fin, todo ese algo 
mente en otra parte, sea París, “definido que hace veinte anos 11a- 
Broadwav o Madrid. Resultado: el pú- manamos “alma” y que hoy deno- 
blico lo ha rechazado porque no se minamos super-estruetura cultural, 
descubre en nuestros escenarios, por- J * 1 m lleSar a esa semilla, el teatro cu- 
que para ver algo imitado, prefiere ^í 010 . no sera ( l uc un J ue K° dc 

lógicamente mejores y más comple- Orminos y palabras, una manera de 
jos medios, como el eme por ejemplo, entretener y engañarnos un poco, 
que por lo’ menos ofrece el artículo Mientras no exista una política 
original, no la copia. dei teatro, el público será esa cosa 

elusiva que actualmente todas las 
Esto está muy iejos, por otra Salas se empeñan en conquistar con 
parte, del chauvinismo en el teatro, espectáculo o sexo o frivolidades, por 
O’Neill era casi genial y muy ameri- la sencilla razón que no tienen otra 
cano, y siempre escribió con la som- atracción que ofrecer. Porque los di- 
bra de Strindberg, que sí era genial, rectores suelen decir que no reprc- 
sobre sus espaldas; Clifford Odets sen tan piezas cubanas porque los 
descubre al hombre medio america- autores no escriben, y éstos afirman 
no, pero en el fondo de todo está Clie- qne no lo hacen porque los directo- 
jo v. años y muchas leguas detrás; el res no quieren poner sus obras en es- 
último Ibsen nada haría sin Maeter- cenas, lo que ofrece la misma imprc- 
linck, en cuanto a Ionesco queda en sión de un perro que trata de nior- 
cl aire si se eliminan a Jarry y Apo- derse el rabo. 

Ilinaire. Pero esto se refiere a la in- Si el Estado a través de sus or- 
fluencia externa, al contexto, porque ganisinos culturales crea una verda- 
aquí la esencia tiene tanto de cubana dera política del teatro, tal vez en- 
cornó nuestro propio modo de pen- tonces el actual movimiento habanc- 
sar. Si el teatro es la conciencia de ro no será un paso en el vacío. Y no 
los pueblos, aquí no hemos tenido diremos algún día que a mediados 
teatro cubano, sencillamente porque del Siglo hubo en Cuba un des- 
no hemos podido disfrutar plenamen- interesado, pero inútil teatro sin 
te de un pueblo cubano. Algún día conciencia. 
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Cinco 

Xspectos 

De 

La 

Mida 

Real 


por 

fausto 

masó 



fuerza, primitiva, que recordaba los 
sueños oníricos dei inconsciente co- 
lectivo. 

Los salones se situaron funcio- 
nal mente. Los inodoros cerca de sus 
posibles usuarios. I-as puertas am- 
plias y ventiladas. La amplificación 
sonora amplificada.. Los burós llenos 
de lápices y papeles. 

El arquitecto era el mejor ar- 
quitecto. El edificio era el mejor edi- 
ficio. 

La Habana. Camagüey, toda la 
isla estaba contenta. 

Entonces ocurrió el terremoto. 

4 

EN BUSCA 
DE LO 
CUBANO 


Publicándose su artículo se des- 
cubrió en una cueva de segunda; una 
cueva despreciada por los comités de 
arqueólogos, una cueva sin murciéla- 
gos, pequeña, diminuta..., una pie- 
dra, un manuscrito redactado en un 
lenguaje extraño apasionante 
igual al empleado por nuestro amigo, 
con las mismas ideas, con el mismo 
vigor. . . 

Su artículo cayó en el ridiculo. 

Su frustración fue demasiada. 
No podía decir que nada era ni nue- 
vo ni viejo. El hígado conmcnzó a gi- 
rarle- La piel como un largo escara- 
bajo buscó un espejo donde contem- 
plarse, y sobre su frente desnuda la 
arruga no dibujó un último consuelo. 

Se fue acercando la muerte, el 
autor de los varios manifiestos, va- 
rias revistas, varios libros. Su túnica 
se desgarró, y sin contemplar ningu- 
na cruxifición se fue reduciendo y re- 
duciendo hasta terminar en un peque- 
ño aullido... 


i 

YO... YO... 

v 

o soy vecino de Bejucal. 
Mis motivos son éstos: el 
olor a sudor, los movimien- 
tos b'-uscos, las sábanas 
poco limpias, las verrugas 
molestas al tacto, los vómitos, las 
excrecencias, los espejos mal coloca- 
dos, los loques en la puerta, las zapa- 
tillas deshilacliadas, las manchas de 
sangre, el mal aliento, los dientes... 

yo... yo... yo miro por las 

hendijas. 


LA 

LINFOMANA 


R* s culpable. . . es culpable. 
^™E1 que conversaba miraba 
hacia el centro de la plaza. 
Allí se veia una pequeña 
hoguera, dentro de las lla- 
mas se divisaba también una mujer. 


La mujer daba gritos histéricos, 
y descompuesta se lamentaba. El es- 
tiércol se disolvía con el aire. 


2 

A FAVOR 
DEL 
PUNTAPIE 


vían lentamente, su idioma era in- 
comprensible. Ignoraban también 
una serie de placeres que ofrece la 
vida natural. Trabajaban todo el día, 
y nunca experimentaban el placer 
que ofrece sentarse debajo de una 
palma, en una inmensa montaña a 
contemplar el mar (que por lo gene- 
ral la niebla no dejaba divisar). 

El indio se reía, se reía. 

Encontraron su cadáver al dia 
siguiente Le habían dado un punta- 
pié por el ombligo. Un ojo brotó ha- 
cia afuera, y los intestinos fueron 
adornando toda la isla. 

En la Habana un pedazo rojo 
señaló la bahía, y allí se construyó 
una fortaleza. 


ra un gran autor, había re- 
dactado varios manifiestos, 
contribuido a la creación 
de varias revistas, y escrito 
varios libros de poemas. Su 
fama no era mucha. El último ma- 
nifiesto y la última revista fueron 
inoportunos. Errores de cálculo, 
que suceden también en la gastrono- 
mía y las enfermedades disentéricas, 
fueron la causa del fracaso. 

Su mejor época fue durante la 
revolución. Su voz de afeminada se 
volvió ronca c impetuosa. Sus perso- 
najes so interesaron por los portua- 
rios y lloraron por la lucha de clases 
en el Pan de Matanzas. 

El nombre de este autor se con- 


Esta versión puede no ser cierta. 

5 

TODOS 
SOMOS 
HUMANOS, 
PERO ... 

preguntaba qué camino 
debía seguir el hombre. Los 
negocios no le interesaban. 
El arte le resultaba sin fi- 
nalidad. La política era rui- 
do en el vacio. 

Oyó una propaganda muy bien 
dirigida. El fin del sor humano era 
amar a su hermano. Abrazarse con 
todos, la fraternidad universal. Co- 
menzó a hacerlo. Se sintió feliz, y 
dentro de su pecho pequeños adornos 
le hicieron creerse que sus manos 
eran Jotras manos, y que detrás de 
cada puerta se agitaba un deseo. 

Murió decepcionado. 

Contrajo las siguientes enferme- 
dades: Sífilis, tuberculosis renal, ca- 
tarro palúdico, descomposiciones car- 
diacas, infartos intestinales, gola, 
gota inglesa, gota austríaca, parási- 
tos testiculares, etc... hasta un to- 
ta! de 1343. 

Todos somos hermanos, pero . . . 


ilustraciones 



serva en una placa. La placa se con- 
3 serva en una calle. A la calle le aca- 
ban de cambiar el nombre. . . 


^^1 indio los miraba descen- 
™*der. Eran personajes que 
inspiraban risa. Delante iba 
Cristóbal Colón, todo cu- 
bierto de una armadura de 

hierro. 

Parecían no conocer las venta- 
jas de andar con poca ropa. Se mo- 



INTEGRACION 

DE LAS 

ARTES 

PLASTICAS 

^■Arquitectónicamente fue un 
a m éxito. 


Su muerte se produjo debido a 
una súbita hinchazón de los pies que 
tomaron un tamaño descomunal. 

Hay otras versiones. Varias 
versiones. Unos dicen que la muerte 
fue causada por un desprendimiento 
abdominal, otros hablan de un des- 
plome de las esferas oculares. 

La opinión más en boga durante 
un tiempo fue que nuestro autor se 
volvió metaíisico. Intentó hacer lo 
nunca hecho. Le habían criticado 
por decir lo “ya dicho”. 


de 

fornés 





Nuestro autor se compró una 
enciclopedia. Empezó un estudio mi- 
Se logró la integración nucioso de toda la literatura, fue 
de las artes plásticas y ana- comprobando que todo era nuevo ba- 
tómicas. El mejor pintor jo el sol. Corrió hacia un periódico y 
decoró el salón central con un gran en un articulo de 3 cuartillas intentó 
cuadro, 11 por 14. Una obra llena de demostrar su descubrimiento. 
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DIBUJOS 

De 

Guido 

Lunas 


Guido Limas es uno de nues- 
tros primeros pintores , jóvenes. Na- 
cido en Pinar del Río , Guido ha ex- 
puesto en todas parles París, Vene- 
zuela, los Estados Unidos. Pertene- 
ce al llamado “Grupo de los Once 
y está adscrito a la tendencia que 
cultivan pintores como Hugo Consue- 
gra, Raúl Martínez, Fayad Jamis , Vi- 
dal, quienes creen que los puros va- 
lores de la pintura están en lo abs- 
tracto. El gusto por lo no representa- 
tivo, la seguridad técnica y la auda- 
cia de concepciones — que a veces se 
define por una actitud que rehúsa to- 
mar al espectador pasivamente, obli- 
gándolo a actuar sobre el cuadro — 
están presentes en estos dibujos que 
Llinás ha hecho* especialmente para 
“ Lunes ' \ Trabajando con nuestras 
modestas posibilidades — dos colo- 
res, papel de diario, impresión rápi- 
da — , Guido Llinás ha logrado sin em- 
bargo unos dibujos que pueden ca- 
lificarse, aunque él repudie el adjeti- 
vo. de bellos. 
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y está adscrito a la tendencia que 
cultivan pintores como Hugo Consue- 
gra, Raúl Martínez , Fayad Jamis , Vi- 
dal, quienes creen que los puros va- 
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VIENE 

V ¡ene desde un crepúsculo con nubes 
lilas y nubes áureas, deteniéndose 
al paso del soldado, en el portal 
junto al trillo del río, y, loca, grita: 

— Vámonos con el río hasta la costa, 
a aullar en los peñascos — . Y se va 
tras la jaca bemeneja del soldado, 
más derrotando siempre hacia mi pecho. 


V ¡ene desde el lejano día hasta 
mí. Cada paso suyo siento. Viene 
llegando siempre desde entonces. Ruda 
lengua pone en mi pecho y me derriba. 
Su sed me busca el corazón perdido 
en un agua sin fondo, luna rota 
bajo un amargo belfo, deshilándose 
en el ojo que dice: 

— Está lejos. 


LA VENTANA 

No descansa un momento, 
padre, 

tu voraz pajarita de dos pieaas, 

alegra con su piar 

mis mañanas en tu jardín. 



oy no iré. 


Espero a alguien que no vendrá 
pero debo esperar. 

Estoy echado boca arriba 
— como bajo los clavelones 
allá — 


y he abandonado el libro que leía 
(es tan difícil darse a algo 
cuando se espera). 


La ventana está abierta, 
padre, 

y el cielo que por ella miro 

pesa en mi pecho como una lápida. 


LOS OJOS... 

Los ojos en el fresco 
quiero abrir, romper el vaho 
de estos sueños, mirar por un instante 
las cosas bajo el orden y la luz increíbles 
del otro sueño, la realidad, 
sueño de 

Aquel Que Nos Sueña, 
y en su momento sorprender la llama 
de mi acabamiento. 

—Sólo 

quiero, en fin, un instante lúcido 
y entre tanto ardimiento, abrir 
los ojos en el fresco 


Poemas 

DE 

Luis 

Marre 



EN EL LABERINTO 

O UANTAS veces mi paso se detuvo, 
oh Confundida, 

y tu rostro busqué en esta oscuridad! 

Ahora me detengo sólo 

para torcer y en tu nombre afirmarte. 

El hilo de la trama suntuosa destejido 
— el hilo que allí fue Rostro o Indice — , rehusó. 

Esposa fatua, 

qué lejanos tu olvido del apresto 

y la lámpara seca, 

para el que no tiene memoria... 

Sólo tengo el recuerdo de tu olvido 
y desasistimiento en la primera angustia. 

Sin embargo, te amo todavía: 
esta certeza me ha sobrevenido 
con la consciencia de mi soledad. 


X a no es posible que me vuelva 
ni que me sirva de aquel hilo. Cada 
paso torcido afirma nuestros nombres 
— te amo, te amo todavía — : 
la Confundida y el Perdido. 


Al pregonero de Santiago, 
al aire príncipe 
entre las rosas de mi padre, 
a las nostalgias vespertinas 
— aquellas de las tardes húmedas 
cuando la brisa huele a ramo 
de novia muerta — , a 
Doña Isabel de Bobadilla, 
al viento, al que soy cuando sueño, 
hice envíos lunáticos. 

Y mi vida perdí 
soñando las cantigas 
del romero desventurado, 
despertando, ay, tan lejos 
que nadie entiende esta lengua. . . 

La culpa no conoce el polvo. 

Espalda 

de nazareno no hay que quiera culpa 
ajena. 

Vamos a repartirnosla. 

Tú 

porque me oías y no me' anunciaste 
la proximidad del nuevo día, 
eres culpable: somos muchos 
a pagar. 

Va 

a reventar de cantos la alborada 
cuando vayamos a cumplir la deuda 
alegres, poetas, alegres 
de saber el destinatario . . . 


E orque los nuevos cantos son 
para el alba reciennacida. 
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Luis Marré (»addo <?z 20 

-tfe agosto de 1929), ha vivido desde 
riFio en una casita pintada de blanco, 
en las ajueras de Guanabacoa. Sien- 
do. muy joven , alterna las labores es- 
colares COTI el trabajo del campo, so- 
bre todo el cultivo de flores que luego 
va a vender por todo el pueblo. En 
los años cuarenta comienza a escri- 
bir versos. La colección “ Poetas de 
España y de América ” que dirige 
Guillermo de Torre en Buenos Aires, 
iba a publicar un libro de poemas de 
iflarré, pero dicha publicación ño lle- 
gó a realizarse al no recibir la edito- 
rial los 300 pesos que el poeta debía 
aportar como parte del costo de la 
edición ... 

Actualmente , Luis Marré vive en 
las cercanías de la Ciénaga de Za- 
pata, a donde ha sido llamado por el 
también poeta Escardó , a desempe- 
ñar el cargo de Jefe de Contabilidad 
de la Delegación del INRA en el Cen- 
tral Australia. 

Estos poemas que L. de R. publi- 
ca hoy , pertenecen a diversas etapas 
de la obra del poeta. 


LAS IMAGENES 

E L tiempo y el espacio están sembrados de la 
ruina de un espejo inmenso. Cada fragmento — el 
agua íntima, el ojo que nos ama, la espalda de los 
días — devuelve deformado nuestro rostro. 

Yo, en cada triza, veo unos ojos tristes, un 
hocico agudo, — un perro, su mirada fría — . Y en 
vano mi odio acariciado chisporrotea como un 
gato ante esa impotente furia. 

OTRO DIA 

o TRO día, y llegamos como el vagabundo y 
su perro a un café nocturno de donde se sale con 
los ojos del mozo apretados en la máno vacía, sin 
nada para el hambre compañera, una. Otro día, y 
tú conmigo, esclavo mío, sombra famélica, hirsu- 
ta. No quiero mirar hacia atrás por no ver tus ojos, 
fijos en mí, suplicantes, hambriento de no sé qué. 
Siempre tú conmigo, siempre, ¡oh inquietanle fi- 
delidad!, perro famélico, sombra hirsuta, ¿naciste 
de mi primer paso, creces a cada paso mío?. . . 
Que ya no bebo sino para tu sed. 

LA MUCHACHA DEL RIO 

(Ochún) 

E L amor y la alegría son mis hijos, para ellos 
dejé enjuta la tierra. Con mi túnica barrí las aguas, 
y un pueblo alegre y amante nació en las riberas. 
Mirad: yo le enseñé a danzar y a amar. Para mi 
danza y muele el dulce grano de oro; para mi corta 
la flor del sol y esparce en el suelo de la danza la 
áurea harina. 

Y el canto. Oid el estribillo: 

4 ‘Con pulseras de oro”. 

Porque amo el oro, la risa, el tintineo de las pulse- 
ras, los hermosos cuerpos. Con pulseras de oro se 
adereza mi erguida cabalgadura. Así me es ofre- 
cida en la danza, al son de los atabales. 

Envidíame, hermana de túnica blanca. Junto 
al río, allí amé al Guerrero. En oro ha variado mi 
túnica escarlata: en ella ha dormido mi amante; su 
sudor ha vuelto amarilla mi túnica, hermana. Con 
qué ardor le habré 4 amado, que me teme. Ni los 
olorosos manjares, ni tu alba túnica, ni el ruego. El 
Guerrero sólo bajará de la copa con un paso de 
mi danza. 


MIENTES, AMIGO 

Mientes, amigo, mientes cuando dices “de- 
saparece”. Nunca estuve mientras él oía verdean- 
do y ordenaba al demonio de los hilos la risa de su 
máscsrd* 

Amigo, nunca estuve. El extraño, cuando de- 
saparece, deja una imagen de la muerte. 

Me duele tu mentira; juro que me duele; y la 
burla, y la envidia del extraño usurpante. 

Sabe que mientes cuando dices “tengo un 
amigo que desaparece”. Sabe que solamente estoy 
cuando el extraño me devuelve, y al reclamo de 
qué silbo mágico, desaparece. 
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WEEK END EN 
GUATEMALA 

de MIGUEL 
ANGEL ASTURIAS 

Editorial Goyanarte 
de Buenos Aires 1958 


trata de un 
libro que re- 
úne ocho cuen- 
tos que se Tejieren al panorama de 
Guatemala en el trágico período de 
su contrarrevolución. Su lectura es, 
por lo tanto , amarga; muy impreg- 
nada del olor que desprenden los es- 
tercoleros. El autor rasga con bistu- 
rí afilado y penetrante , y muestra, 
sin miedo, las turbias maniobras de 
las compañías, los grandes magnates 
y los señores diplomados — y acredi- 
tados — , para defender y proteger los 
intereses de los grupos de accionis- 
tas frente a un pueblo desamparado 
y empobrecido. Aquella lucha san- 
grienta produjo muy grandes expe- 
riencias y los libros (Luis Cardoza y 
Aragón, Juan José Arévalo , Jorge 
Toñello), las trasmiten a los pueblos 
amigos y a las generaciones jóvenes, 
pero este libro , resumen de narracio- 
nes de Miguel Angel Asturias, es — 
además de un documento — , una cosa 
viva y sentida como de estremecido 
paisaje humano. 

Se agarra a un realismo dramá- 
tico , como la tierra y los hombres que 
lo producen. El primer cuento (Week 
end' r ), da título al volumen. Es la 
presentación de un sargento norte- 
americano, briago y desaprensivo , 
que no ha vivido la bliz, pero se pres- 
ta para el contrabando de armas aun- 
que ignorando por qué su “poderoso 
país ” le hace la guerra a “una repú- 
blica en miniatura ”. El segundo re- 
lato (“Americanos .todos!”), refiere 
un viaje turístico que terminó en ac- 
cidente. El famoso guía de las ex- 
cursiones (Milocho), ha quedado en 
lo profundo del barranco. Su rostro 
no está muy desfigurado, ni sus ojos 
tristes , aunque su boca ha quedado 
abierta como vomitándo el odio todo 
que le inspiraban aquellos “turistas” 
encanallados como el air bomberman 
que no tuvo piedad para atacar con 
altos explosivos poblaciones indefen- 
sas en las que cayeron ametrallados 
hombres , mujeres , ancianos y niños. 

Pero los dos cuentos más inten- 
sos, más cuajados en el olor de la tie- 
rra, son “Ocelotle 33”, y, aquel otro , 
“La Galla ", envuelto en el misterio 
poético que del cielo baja. En todo 
el libro, Asturias va colocando el li- 
rismo de 'una prosa dura y opaca co- 
mo mármol que se hace polvo senci- 
llo cuando se. desgarra entre “Cadá- 
veres para la publicidad ”. El estilo 
personal del escritor guatemalteco 
ha madurado — ya — , en un tono pro- 
pio, recio y sin blanduras, pero poé- 
tico; siempre en floración simbólica. 
Es una prosa que anda entre sangre, 
sudor, humillación y lamentos,- pero 
que se define en la dignidad humana 
para tomar su. derrotero. Una lectura 
que no es para personas sentimenta- 
les que cierran los ojos a la verdad de 
los pueblos. La de Asturias es una 
lectura que trémula desnuda la ig- 
nominia y el crimen, el duelo y la 
queja... 


Libros 

por 

loló de la torriente 


EL BARRANCO. 


de NIVARIA TEJERA 


Universidad Central 
Marta Abreu, 
Las Villas 7959 

H® $ la novela de 
una joven es- 
critora cuba- 
na. La primera vez que oí hablar de 
esta obra fue en París. A Flora Díaz 
Parrado que estaba entusiasmada 
con “El Barranco” que ya la Casa 
Julliard esperaba en la traducción 
de Claude Coufjon. Por la premura 
con que andábamos nos fue imposi- 
ble conocer a Nivaria Tejera y, me- 
nos, leer su libro. Excelente obra 
de una mujer-poeta que escribe su 
primera obra en prosa en la que Vo- 
lita angustias y preocupaciones de 
una niña de once años. Ella — sin 
duda — porque las páginas de “El 
Barranco” están impregnadas de tal 
sentimiento triste — nostálgico — 
que sólo puede ser esencia, extracto 
del propio corazón. La niña, perple- 
ja, ve pasar los días. Los ' tiempos se 
prolongan en la calle, en la plaza, 
la incertidumbre y la guerra. (¿Se 
trata, acaso, de la guerra civil espa- 
ñola y el escenario está allí, en las 
Islas Canarias?) No importa el 
acontecimiento guerrero (que nues- 
tro mundo vive en guerra) ni im- 
porta — tampoco — la ubicación de 
los hechos. Lo que importa es la en- 
cendida emoción que prende alas en 
el alma de una criatura tierna lla- 
mada al dolor con premura. Es la 
tragedia de “lo contemporáneo”. Lo 
que han vivido (y viven) millones 
y millones de indefensos seres que 
no tienen sosiego a una edad mila- 
grosa en que la mente quiere el re- 
creo del juego y la sencillez de la 
verdad. Nivaria ha escrito un buen 
libro aunque desconozca la técnica 
novelística. No se ha propuesto , nos 
parece, escribir una novela. Ha que- 
rido relatar una angustia infantil 
que no pertenece a ella y que es 
— socialmente — la de los niños de 
su tiempo. Y esta finalidad la ha lo- 
grado con creces sin entrar en ex- 
tremismos feroces de literatura 
amarilla ni exagerar los tiques con 
agudos descompasados. Todo en las 
páginas de “El Barranco” es luz 
dentro de un panorama de sombras. 
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